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Despre ludicul spre devenire
intru fiintarea Cuvdntului

Existenta noastra intr-o lume a conflictelor
generalizate, care determini o stare de angoasi
si depresie, necesitd ajutorul literaturii spre a
cunoaste lumina caldi a vindecirii. In acest sens,
ne regisim si dorim s pasim spre o noui deschi-
dere, care este reprezentati de poezie, de prozi,
de teatru sau de eseu. Astfel, in aceastd linie de
vindecare se incadreazi si prezentul volum de
prozi al scriitorului Iuliu Maxim Morariu, suges-
tiv intitulat, Povestiri americane. Sensul este dat de
conturarea pe care i-o ofera spatiul de existentd
cotidiand din acest timp si, anume, continentul
american. Sub acest auspiciu se dezvolta si pre-
zenta carte a prolificului scriitor romén.

Desi se regiseste in poezie, in scrierile teo-
logice, in eseuri, parcéd tot mai bine se prezinti
sub cupola libera a prozei, unde isi poate dezvolta
ludicul interior, limbajul cu toate conotatiile
arhaice si regionale, unde, cu adevirat, se simte
viu si triitor, precum in scrierile teolopice de
vietuire. Este interesant cum reuseste si compuna
un amalgam unic literar din expresiile triirilor
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religioase, ale celor populare, cu ludicul de situatie
sau de limbaj, intr-o spatialitate a noii trairi din
acest continent care i-a devenit casi vremelnica.

Firul narativ isi urmeazi cursul precum in
celelalte volume, bine conturat si care prezintd
stante ale existentei umane, cu anumite punctiri
deosebite, determinate de trdirile interioare ale
autorului. Nu putem uita pregitirea sa teologicd,
dar si educatia sa, care deschid sensul fiecirui
lucru cu aceeasi smerenie, respect, atentie ca si
cum ar avea de a face cu lucruri sacre sau cu
timorarea de a nu distruge ceva ce nu trebuie
atins.

Influenta sacrului este atent descrisa si
introdusi in acest periplu de situatii - poves-
tiri, pentru a nu deranja sau nu a forta ceva.
Amintirea lui Dumnezeu se face doar pentru
intirirea anumitor situatii si pentru a sublinia
substratul de sacralitate la care apeleazi ethosul
romanesc in trdirea sa.

Chipul parintelui, al preotului are un loc aparte
in acest cadru generalizat al volumului, dar care
nu impieteaza si care este vizut ca un axis mundi
al acestui spatiu care are ca sevid modelul satului
roménesc. Limbajul este unul bine lucrat pentru
fiecare personaj in parte, pentru autor, acesta
fiind o caracteristicid speciala de prezentare a
fiecdruia in parte, am putea spune suntem ceea
ce glisuim.

Povesti americane

Feminitatea este prezentatd in cel mai descrip-
tiv mod posibil, bine conturati, dar nu exista
nicio nota de fortare sau de incercare de a exalta
intr-o manieri de perfectiune acest chip. Am
putea afirma cé scriitorul Iuliu Maxim Morariu
doreste si pastreze decenta intru toate. El condi-
menteazd aceastd prezentd a chipurilor feminine
din prozele sale cu ludicul de situatie si de limbaj,
in asa fel incat si nu deranjeze, dar si scoatd
anumite elemente in relief.

Prezentul volum de proze scurte al scriitoru-
Iui Iuliv Maxim Morariu, Povestiri americane, ne
introduce in lumea cotidianului cu manifestari
ale satului roménesc, dar si cele determinative
din noul siu spatiu de convietuire, cel american,
din care irumpe un [udic aparte si care ne face
partasi unui pelerinaj printr-o lume onirici a
situatiilor probabile, dar care nu devin posibile.
Si totul imbracé haina unei scriituri de bun gust,
frumos echilibrati si care place. Intru acestea
nu ne ramane decat si va invitim la o lectura
plicuta!

Dr. Victor Constantin Marutoiu,

membru al Uniunii Scriitorilor din Romania
Cluj-Napoca, 11 Aprilie 2025
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Poveste americand

Din ochii stufosi ai bitrinului, s-ar mai fi
scurs parci o lacrimi. Nu se mai putea, insi. i
secaserd, zice-se, de cat si-a plans picatele ficute
in strdinidtate. Se multumi cu un icnet dureros,
iscat parcd din strifundurile inimii.

Pirintele ii dddu inainte, cu fortd, fira a parea
ca se sinchiseste de scancetele mosului.

— lar eu, nevrednicul preot, cu puterea ce-mi
este datd, te iert si te dezleg...

Avea batranul popa Timoftei multi bolnavi de
grijit in aceste vremuri si nu era chip de prea
multi zibavi. Il cumineci si plecarim mai departe.
De-altminteri, nu mi s-a parut nimic nefiresc in
asta. M4 socase, ce-i drept, cu ani in urmi, cand
refuzase sa-1 impartaseascd, desi-i stiam, si pe
périntele, si pe mosul Grigore, oameni buni ca
péinea calda.

Gurile rele zvicneau si atunci. Vorbeau cd
pe meleaguri striine, cat fusese in America, isi
vanduse sufletul vridjmasului. Unele bitrane se
jurau chiar ci-1 vdzuserd noaptea, prin catul
ferestrei, vorbind cu o mogaldeati neagri, cu
coarne-nfundate si cd din hornul lui iegea, la
fiecare lund plina, o flacird albastrid. Dar cine
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si se ia dupd povestile lor! Muierile sunt slabe
de inger. Si-apoi, daci stai si le cauti in coarne,
te-mbrobodesc cu te miri ce relatiri copilarest,
doar si le dai atentie.

Un lucru era sigur. Mos Grigore era un suflet
framantat. Am observat asta incd acum douazeci
si cinci de ani, cAnd eram tindr dascil in Giureni.
Nu-si prea avea povesti cu lumea din sat, isi lucra
pamintul cu multd sdrguintd, cu urd parcd si era
adesea cizut pe ganduri. Din cind in cind, didea
chiar senzatia ci vorbea cu cineva. De-acolo-i
iesise vorba in sat, ci nu e in toate mintile. Apoi,
cu vremea, peste oasele-i trudite s-a asternut
boala si bitranul rimisese ani de-a randul si-si
plingi singurititile in batiturd, acompaniat de
miciniturile ratelor si de scincetul purceilor.
Acum era cu adevirat la capitul puterilor. Nici
preotul nu credea ci mai are mult. $i nu s-a
ingelat. Abia trecurd Pastile si copiii venira in
grabi si-si anunte pastorul ci s-a stins batranul.

N-am vizut niciodatd un mort mai frimantat.
Fata i se stransese intr-o ciudati schimonosire,
ce lisa si se intrevada un om prins intre plans
si strigit. Givanele stufoase, ce nu mai addpos-
teau demult globi oculari functionali, pastrau
incretiturile unui om care virsase multe lacrimi
in viata lui. De plans, l-a plans si lelea Joani,
nevasti-sa, l-au plans si feciorii i nurorile. Doar
a fost om bun. Si-a pus feciorii la casele lor si
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i-a lasat cu stare. A trudit mult si a venit cu bani
multi din stridinétate. Copil sirac, a plecat acolo
sd munceascd si dupi vreo cincisprezece ani, in
care nimeni nu mai avusese nicio veste de la
el, a apidrut cu tolba plind de galbeni. Asa i-au
rasdrit, ca din senin, mosiile, pe care, cu neas-
tampérul de copil sirac ce-si dorea si aiba, le-a
lucrat, devenind fruntas in sat. N-a fost aspru
cu copiii decdt in ceea ce priveste cartea. Din
pécate, niciunul nu i-a semdinat in aceastd pri-
vintd. Grigore a fost aprig la invitaturd. Mereu
fruntas in sat, a fost trimis la Nisdud, unde a
terminat ca premiant patru clase de gimnaziu.
Nipastele, tibirate parca din senin peste familie,
cireia i-au murit intr-un an aproape toti boii
si purceii, dar si bdtranii si vreo doi copilasi,
mai tineri decédt el, l-au adus din nou acasi.
Au chibzuit batranii lui si-1 insoare cu loana,
o fatd sdracd, dar harnicd. Zis si ficut. Au avut
impreuni cinci feciori. Toti au lucrat pimantul,
caci de invititurd n-au avut drag.

Inmormantarea n-a fost tulburati decat de-un
singur eveniment ciudat. In mijlocul slujbei, cai-
nele familiei, un duliu de toati frumusetea, a
reusit si rupd lantul. A fugit, din capatul gradinii,
tintd la parintele, pe care l-a-ncrestat, aparent
destul de zdravin la o mana. 3

— Semn ridul, susotird babele, scuipandu-si in
san. Asta sigur are si se faca strigoi!
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Cum muscitura a fost mai degrabd una super-
ficiala si feciorii l-au prins de indati si 1-au legat
inapoi, nu ne-am intrerupt prea mult din funesta
rugiciune. L-au pus in cimitir $i dus a fost. Dupd
cele cateva pahare de tirie primite la pomana, se
mai domoliserd parci si presentimentele sumbre
ale bitranelor ce-1 visau bantuind.

Odata ingropat, chipul lui urma si se piarda
parci in negura uitarii, rimanind, cu vremea,
inchistat in sipeturile inimilor celor dragi si
eventual, in citeva poze, in care bdtranul avea
o cautituri asprd. Nimeni nu bidnuia ce se va
intdmpla mai incolo.

La vreo citeva zile dupa obisnuitul parastas,
pe care familia obisnuia si-1 facd pentru asezarea
sufletului, la casa riposatului Grigore al Rosului
a fost zarvd mare. Pand-n ziui, femeile ficeau o
giligie mai mare decat cocosii, meniti a ne da
desteptarea. Babele barfitoare au fost primele care
au reactionat. Au luat-o indati intr-acolo. Odatd
cu ele si alti curiosi. Intre ei si eu. Cand am
ajuns, la poartd, ce s vezi! loana bitea metanii
in ograda, pe pietrele spilate de ploaia ce cazuse
in ziua de dinainte, una dintre nurori mdtura
cioburile oalei de smantand, pe care o sparsese
soacri-sa de spaimd, iar celelalte stiteau speriate,
nestiind cum si reactioneze. Din poartd, un chip
zambdret, al unui om scipat parci din cirtile de
istorie, intreba nedumerit, cu un accent ciudat:
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— Acasi-i tata Grigore, doamna loana?

— Ptiu, ucigi-l toaca, se zbenguia bitrina,
diavolul a luat chip de om si acuma-mi vorbeste!
Pesemne céd n-oi fi dat ceva pomana cumsecade!
[arti-ma, Doamne si scapd-ma de intruchiparea
asta diavoleascd, zicea bitrana, bitind de zor
metanil.

Oamenii stiteau si ei speriati, nestiind ce si
creadd. Unii, mai indrdzneti, ar fi sdrit sd pipiie,
ori chiar s loveascd neagra mogildeati de carne.
Ceva ii oprea totusi. Minune! Faptura vorbea, si
incd pe limba lor! Nitel ciudat, dar se-ntelegea ce
zice. Intr-un sat ca Gaureniul, unde cu totii erau
rudenii si singurii straini erau perceptorii si soldatii
unguri, ce veneau si-i ia pe tineri cu arcanul la
oaste, un negru era cu sigurantd o prezenta insolita.

Mi-am ficut loc cu coatele prin multime, si
previn o eventuald tragedie. Ajuns in fata lui,
m-am prezentat.

— Buni ziual Ma numesc Nathanie] Rosu si il
caut pe tata Grigore!, imi spuse omul. Accentul
lui, atit de dulceag in comparatie cu graiul aspru,
marcat de regionalisme al gdurenarilor si alintat,
intr-o forma aproape mai delicata ca al lor, ficu
sa-mi scape un zdmbet.

— Intr-adevir, aici a locuit pani nu demult
un om pe nume Grigore, i-am spus. De unde
veniti si cum se face cd vorbiti romaneste?, I-am
intrebat eu.
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Nu binuiam atunci ci puerila-mi intrebare va
isca zile intregi de discutii, din care voi avea ata-
tea de invitat si care vor schimba viata intregului
situc deluros din nordul Ardealului. Omul venea
tocmai de peste ocean: din Missouri, mai precis.
Si se pretindea a fi fiul raposatului pe care cu mai
bine de o luni in urmai il prohodiseram. Era nitel
mai tinir decit feciorii rdposatului, iar data nasterii
lui corespundea intr-adevir cu anii in care fusese
omul nostru plecat spre pimanturile figaduintei.
A durat nitel pand si o linistesc pe lelea Ioana si
s-0 conving ci nu e ,Sitana”. Pe siteni, cred cd
nu i-am convins pe deplin nici acum, la atitia ani
dupd eveniment. Ei incd susotesc intre ei cum,
diavolul ciruia isi vinduse badea Grigore sufletul,
a luat infitisare §i a venit la familie, si-i ceara te
miri ce zilog, Asa sunt oamenii, cine-i poate opril

Odatd ce-am intrat in casd si-am reusit sd
impristiem multimea de guri-casca de la poarta,
Nathaniel s-a pus pe depdnat firul amintirilor.
Avea ce si ne spund. Il ascultam fascinat si uneori
impiedecat, de amestecul de cuvinte roménesti si
englezesti. Se striduise, bietul, si invete limba
noastri, dar tot o stilcea destul de bine. Baba
Ioana, ajunsi si ea pe culmile bitranetilor, desi
se tinea incd bine, se opintea adesea, cerindu-mi
sd-i tilcuiesc ce-a vrut sa zica.

— Eu venit din America, de departe. Am
traversat oceanul, care nu foarte prietenos cu
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noi si venit si-mi cunosc tatil. Mama, Kathie,
a murit anul trecut, asteptindu-l. A promis ci
se intoarce si ne duce si pe noi in tara lui, ori
cd vine cu familia romaneascd si ne cunoastem.
Nu ficut, nici una, nici alta. Acum venit eu la el.

Cu un gest de uimire, nurorile-si duseri toate,
de parca-ar fi fost intelese, ména la guri. Bitrana
in schimb, asculta firi si clipeascid. Ne-a povestit
apoi negrul cum, odati ajuns pe acele meleaguri,
consdteanul nostru s-a deprins cu limba si obice-
iurile locului. A fost initial pistor in Montana,
cici avea cunostinte incd de acasd despre acel
mestesug. Apoi, dupd vreo cativa ani s-a apucat
de tamplirie. Cum era puternic si harnic, iar din
constructii se castiga mai bine, si-a schimbat, cu
vremea, mestesugul. A incercat el si cu aurul,
cdci era in vogd in acele vremuri, dar nu prea
i-a iesit. Si geografic, s-a deplasat de ici pani
colo, pentru ca in cele din urmi, pe malurile
Mississippi-ului, la Missouri, si se statorniceasca
vreme mai indelungati. Aici a devenit un fel de
argat, la casa unui om instarit. L-a pus, cu vre-
mea, stipan peste sclavii sai si i-a incredintat nu
doar plantatiile de bumbac, ci si celelalte acareturi
ale gospodariei. Se descurca de minune. Aici
s-a cunoscut cu Kathie, care lucra la bucitirie.
S-au indrigostit, iar el a fost, intr-un fel,"ﬁ‘uctul
dragostei lor. Cum era sclavi, relatia lor i-ar fi
putut pricinui nepliceri cu stipianul. De dragul
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